小说中形形色色的人多为一个说得着，在中原大地上或奔走、或顿足、或亢奋、或哀叹。两个主人公一走一来，延宕百年。每个人都是一座精神孤岛，受困在尘世中，总有排解不了的忧愁，郁结在心，遂成肿胀，不吐不快。人和人之间的精神桥梁，说到底就是一个说得着。若是说得着，一句便能顶一万句。

我相信这是百年中国人的时代掠影。遂想起已近九旬的奶奶，自我儿时记事起，就常爱向我絮叨过去，一遍又一遍，当时不以为意，且当故事听下。现在猛想起，就像小说中的曹青蛾和吴摩西们，大概彼时奶奶和儿女们都已说不着，便向未经人事的小孙儿倾吐，那是她的黄金时代。